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Prefazione 

Giampiero Corti scriveva questo racconto nell’ardente 
entusiasmo dei suoi vent’anni (1873) quando i suoi studi e 
le sue attitudini lo portavano a ricercare nella Storia il pane 
per la sua insaziabile volontà di sapere. 

Lo spunto del racconto lo ebbe leggendo un riassunto 
storico del luttuoso fatto che il Dr. Luigi Lavizzari, suo zio, 
aveva tratteggiato nella famosa opera “Le Escursioni nel 
Canton Ticino”. Sulla base di questi elementi egli romanzò 
i fatti storici cambiando qualche nome, includendo qualche 
personaggio di fantasia ed allargando novellisticamente 
certi avvenimenti per colorire meglio il racconto. 

Più tardi, continuando le sue indagini storiche, poté 
documentare i fatti, specie quelli relativi alla famiglia Bu-
sioni, e il nipote Davide Lavizzari cedé poi i frutti di tali ri-
cerche alla Tipografia Stucchi per la pubblicazione su 
“L’INFORMATORE” (1936). 

Giampiero Corti moriva a Milano l’8 gennaio 1939 
all’età di 80 anni. 

 
 

L’Editore 
Ernesto Stucchi 
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Capitolo I 

Giace Mendrisio ai piedi del monte Generoso, a cava-
liere della strada postale che da Como conduce a Lugano, 
lungi per circa sei miglia dalla prima città e circa dieci dalla 
seconda. Sta, si può dire, in una valle, formata dal monte S. 
Giorgio e dal Generoso. 

Nel tempo in cui prendiamo a narrare la nostra storia, 
Mendrisio non doveva essere che un misero villaggio 
(mentre ora è un grosso borgo che s’incammina a diventar 
città), non d’altro rinomato che per i suoi castelli, che i Si-
gnori di quel luogo ivi possedevano. 

Verso l’anno 1340, Bonifazio Vescovo di Modena, es-
sendo stato trasferito Vescovo a Como, edificò chiese ed 
ospitali, fra cui una chiesuola nel villaggio di Castel S. Pie-
tro, che dista mezz’ora da Mendrisio. Fu in questa chiesa 
che avvenne la famosa strage che imprendiamo a narrare. 

Viveva verso l’anno 1380 a Mendrisio, Pietro Busioni, 
gentiluomo distintissimo, di cui egli, se non era Signore, 
perché Mendrisio era allora dei Comaschi, era però uomo 
di gran conto in quei luoghi. Sua moglie Margherita era 
una dama compitissima, e la loro figlia Lavinia era, per la 
sua meravigliosa bellezza, costretta a celarsi agli sguardi 
d’ognuno. Ben fu questo dono corporale che diede 
l’origine alla strage. 

Vi erano in quel tempo molti partiti, tra cui quello dei 
Guelfi e Ghibellini che erano nemici fra loro. 
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Appartenevano i Busioni alla frazione Guelfa, alla fra-
zione Ghibellina i Rusca. Era questa una nobile famiglia 
comasca, che fu poi signora di Como. 

Vizzardo Rusca, membro di questa famiglia, avendo 
incontrato un giorno per via Lavinia Busioni, che in quel 
momento teneva alzato il fitto velo che sempre stavale ca-
lato sul volto, vide quel viso sfolgorante di bellezza e di 
subito ne fu innamorato. Più non pensò che a lei, e i suoi 
parenti vedendolo così preoccupato, della cagione lo do-
mandarono, cui egli mai non volle rispondere. Il nostro 
gentiluomo mulinava però in sua testa un progetto. Era di 
domandar in isposa Lavinia, rinunciando alla dote, e non 
solo facendo la pace, ma promettendo di impegnare le ar-
mi alla difesa della di lei famiglia. E poiché ebbe ben com-
binata la domanda, mandò un messo a Ser Pietro col dirgli 
che lo pregava di volergli dare udienza. Aveva Vizzardo 
qualche timore che il Busioni rifiutasse di ascoltarlo, ma 
poiché il messo fu ritornato dicendo che messer Pietro Bu-
sioni, accettava di ascoltare la sua domanda, avviossi lieto e 
franco a Mendrisio, andò diffilato alla casa del Busioni, che 
era in quel tempo forse la prima delle case signorili, che si 
incontrasse nel paese venendo da mezzodì. La porta era 
chiusa, ma quattro guardie stavano fuori della medesima 
con grandi alabarde. Allorché ebbero visto l’avvicinarsi di 
messer Vizzardo, uno di costoro diede nell’imposte della 
porta un colpo coll’arme sua e questa di subito spalancossi 
e subitamente videsi un gran portico sostenuto da marmo-
ree colonne, il cui capitello era ornato dello stemma del 
padrone di casa. Al di là del portico un gran cortile, il quale 
da ogni parte era pure attorniato da portici simili al primo. 
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Due gran file di scherani con alabarde fiancheggiavano 
l’andito che dalla porta metteva al portico del cortile. 

Appena Vizzardo fu entrato, gli si fece incontro il capo 
delle guardie il quale, con modi né aspri, né cortesi, invitol-
lo a venire con lui, dove avrebbe parlato col padrone di ca-
sa. Fecelo perciò entrare in una sala che stava in fondo al 
portico, e quivi pregollo che volesse attendere un istante. 

Non eran ancor passati cinque minuti, che una porta 
dirimpetto a quella per cui era entrato, si aprì e comparve 
messer Pietro. Inchinatisi scambievolmente e direi quasi 
come un cane ed un gatto, che per convenienza devono in 
quell’istante salutarsi reciprocamente, il padrone di casa in-
vitò il Rusca a voler venire con lui nella sala di famiglia e vi 
si avviarono. 

Era questa una gran sala a fregi di stucco e dipinta, 
tappezzata da innumerevoli quadri che rappresentavano gli 
antenati della famiglia Busioni. Di faccia alla porta 
d’entrata, si vedeva l’immagine di un guerriero coperto di 
ferro, e dall’elmo coll’alzata visiera, lasciava intravvedere 
un volto di grande energia. Da un’altra banda l’effige di un 
vescovo mitrato, vestito dei paramenti sacri. Là una bades-
sa colle dita ingemmate dell’anello abbaziale. Qui, un magi-
strato dalla toga rossa. Da un’altra parte un altro guerriero 
colla croce rossa sul petto, era un crociato, e finalmente un 
prelato, la cui porpora che vestiva indicava un cardinale. 

Allorché il Busioni ed il Rusca furono entrati, il primo 
presentò Vizzardo alla moglie ed al figliuolo maggiore che 
quivi erano presenti. Al che il Rusca, inchinatosi, prese a 
dire: 
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– Messere, se io sono venuto ad importunarvi, gli è 
perché mi sento mosso da un irresistibile sentimento; spe-
ro quindi che Voi e la magnifica Madonna Margherita, vo-
stra rispettabile consorte, ed il Signor Antonio, si degne-
ranno di ascoltarmi. 

Il Busioni rispose: 
– Messere, parlate pure. 
Allora Vizzardo prese a dire: 
– Or è un mese, ebbi l’onore di incontrare per via 

l’onorevole vostra figliuola; ho veduto quel suo viso di bel-
lezza, e… io l’amo, messere, e vengo a chiedervi la sua 
mano… 

La fronte di Pietro erasi orribilmente annuvolata. Colle 
braccia conserte al petto, cogli occhi infuocati dall’ira 
compressa, stava attendendo che il Rusca terminasse la fra-
se. 

– E – continuò Vizzardo – rinunciando alla dote vi 
prometterei di imbrandire la mia spada in difesa dei vostri 
nemici. 

– Fulmini di Dio – urlò Pietro – tu, mio acerrimo ne-
mico, vieni a domandare mia figlia in isposa? Esci vile, in-
degno del nome che porti, esci o spergiuro, o ch’io non ri-
spondo più di me medesimo. 

Il Rusca, rosso d’ira, gridò: 
– A me vile? Buon per te, che sei munito di corazza, 

altrimenti ti trapasserei da parte a parte. Troverò però un 
altro modo di vendicarmi. – E così detto, usciva. 
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Capitolo II 

Appena uscito il Rusca, messer Pietro proruppe in or-
ribili imprecazioni, a cui facevano eco quelle della di lui 
moglie e del figlio. 

– Dare mia figlia a quel birbante! – gridava il Busioni, – 
dopo i mali che ne ha apportati! Piuttosto la strozzerei col-
le mie mani. 

Poi suonando un timpano che stava su di un tavolo, 
ordinò al capo degli scherani, che alla chiamata era entrato, 
che munisse di guardie di fuori e di dentro il suo palazzo, e 
finì col dire: – poi accompagnerete il mio signor figlio An-
tonio al castello dei Besozzo –, e con un gesto li congedò. 

Poi voltosi al figlio disse: 
– Antonio, andrete al castello del nostro amico il conte 

di Besozzo. Quando sarete solo con lui, con modi cortesi 
gli direte per parte mia, che trovandomi di dover fra poco 
venire per vie di fatto con Vizzardo Rusca, imploro da lui 
un aiuto di uomini. 

Assicuratelo della mia costante amicizia, e ditegli che 
nel caso in cui fosse per aver bisogno di me qualche volta, 
venga pure, e tutti i miei vassalli saranno a sua disposizio-
ne, avete inteso? 

– Va benissimo… – rispose Antonio, ed uscì per av-
viarsi al castello del conte Besozzo. 

Era costui un signore, la cui famiglia era stata altre vol-
te feudataria di Mendrisio e d’altre terre vicine, e viveva in 
un suo castello a Rancate, villaggio distante da Mendrisio 
meno di due miglia, e proprio di faccia al medesimo paese. 
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Il suo vero nome, non potendolo declinare, lo chiame-
remo Alberto. Egli, essendo del partito guelfo come il Bu-
sioni, erano fra loro alleati, ed essendosi prestati scambie-
volmente vari servigi, erano diventati amici. Era spessissi-
mo commensale in casa Busioni, alla cui tavola non man-
cavano altresì altri signori di castelli vicini, fra cui Bernardo 
Torriani, signore distintissimo. Costui pure era amico del 
Busioni. 

Nel giorno in cui accadde quello che abbiamo raccon-
tato, il Torriani era assente da Mendrisio, essendosi recato 
a Milano presso il duca Gian Galeazzo Visconti. Se il Tor-
riani fosse stato a casa sua, il Busioni avrebbe probabil-
mente domandato aiuto anche a lui, per cui gli convenne 
approfittare solamente del Besozzo. 

Intanto che Antonio Busioni va a fare l’ambasciata al 
Besozzo, torniamo al Rusca. 

Questi tornato a Castel S. Pietro dove abitava, sbuffan-
te d’ira, allorché fu giunto a casa, chiese di parlare al padre 
suo e quando fu solo con lui, narrogli per filo e per segno 
l’avvenuto. Messer Franchino Rusca, che così chiamavasi il 
padre di Vizzardo, dopo averlo ascoltato, rispose grave-
mente: 

– Ben dovevate immaginarvi o messere, che colui 
avrebbe con violenza rifiutato. E poi, che vi saltò per la 
mente di domandare in isposa colei? Se volete ammogliarvi 
vi son ben altre damigelle del nostro partito, e non andare 
laggiù a cercar moglie, facendovi spergiuro presso la vostra 
fazione. Ora, per la vostra dappocaggine mi trovo costret-
to ad appiccare guerra col Busioni; ma giacché la cosa è 
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fatta, bisogna rimediare alle ingiurie di colui. Fate voi quel-
lo che più vi aggrada, io non c’entro, – e così detto uscì. 

– La farò io la vendetta; sì, mi vendicherò crudelmente, 
– esclamò Vizzardo, allorché fu rimasto solo. 

– Sì, o infame Busioni, voglio farti scontare le ingiurie 
con una delle più terribili sventure che possono toccare ad 
un uomo che è padre. I tuoi figliuoli morranno! 

E così detto, chiamò il capo de’ suoi sgherri, ed ordinò 
a colui che con una mano d’uomini, andasse a trucidare 
tutti i figli del Busioni, che erano 12 compresa Lavinia; e 
siccome lo scherano metteva obiezioni alla riuscita impre-
sa, Vizzardo disse: – Prometto una borsa d’oro a ciascuno 
di voi, se prima di otto giorni, tutti i figliuoli di colui saran-
no morti. 

E così detto, con un gesto che indicava comando, il 
congedava. 

Intanto il conte Alberto da Besozzo, aveva parlato col 
figlio di messer Pietro, e gli aveva promesso che per parte 
sua avrebbe messo a disposizione tutti i suoi uomini. 

Antonio ritornava a Mendrisio colla risposta che il Be-
sozzo avrebbe mandato le sue genti al Palazzo Busioni per 
l’indomani, giorno 14 del mese di luglio 1380. 

L’aurora del giorno 14 era da poco spuntata, che una 
compagnia di cento fanti capitanata dal conte di Besozzo 
in persona, entrava in Mendrisio. Dopo il conte che mon-
tava un cavallo bianco, veniva il suo luogotenente France-
sco Catenaccio, portante un vessillo con dipinto l’aquila 
nera in campo d’oro; seguiva quindi tutto il resto della 
truppa. 
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Allorché essa si fu arrestata davanti alla casa Busioni, le 
porte si spalancarono, ed uscì il padrone di casa, armato 
dalla tesa ai piedi, seguito da alcuni suoi famigliari pure 
armati. Si fece egli incontro al Besozzo, il quale, sceso da 
cavallo, andò a salutare il suo alleato, indi entrarono in ca-
sa. 

Il cortile era ingombro di fanti e sgherri del Busioni 
che dovevano unirsi con quelli del Besozzo, e che pure en-
trarono. Il Busioni condusse il conte Alberto in una sala, e 
quivi fu servita una breve colazione. 

Non era ancor questa terminata, che uno scherano, 
precipitandosi nella sala, gridò:  

– Messere, è arrivato un messo che reca notizie. 
I due gentiluomini alzaronsi in piedi come di scatto. 
– Che entri subito – gridò Pietro: e contemporanea-

mente uno sgherro del Busioni, entrò tutto ansante e disse: 
– Messere… il Rusca… sarà qui… fra mezz’ora… cioè 

non egli in persona, ma i suoi scherani… vengono per tru-
cidare… i di lei figli. 

– Fulmini di Dio, urlò Ser Pietro, presto circondate la 
casa di uomini, io vado almeno a salvare Lavinia! 

E come se avesse avuto l’ali, corse su per una scala, ed 
entrato negli appartamenti della figlia, le disse con voce in-
terrotta: 

– Vengono per trucidarti, vieni con me, bisogna che ti 
nascondi. 

La misera non ebbe forza di cacciare un grido, e seguì 
il padre. Questi le fece scendere la scala che aveva già per-
corso, poi una scaletta a chiocciola che metteva in un sot-
terraneo. Quando vi fu giunto, il Busioni andò verso un 
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muro, compresse una molla nascosta, e questi si aperse 
come una porta, lasciando intravvedere una oscura galleria, 
di cui non si vedeva la fine. Accese una torcia che seco 
aveva recata e, datala in mano a Lavinia, disse: 

– Va sempre diritta per questa via, dopo cinque minuti 
di cammino troverai una porta di quercia, picchia e ti sarà 
aperta; è il monastero delle monache carmelitane; racco-
mandati alla loro carità e tienti nascosta. Va, figlia mia, Id-
dio ti benedica, io vado a combattere. 

E senza voler sentir parola, rinchiuse l’entrata del sot-
terraneo e riascese in casa. 

Andò ben egli a cercare i suoi figli, ma non era ancora 
entrato nelle loro stanze, che fu fermato da uno sgherro 
che gli disse: – son qui, son qui!… 

Il Busioni guardò fuori da una finestra, e vide infatti 
una truppa d’uomini che venivano a gran carriera. 

Egli credeva che quelli fossero i soli; ma sette od otto 
altri erano già penetrati senza che nessuno se n’avvedesse, 
da una finestra terrena che stava dietro il palazzo, erano sa-
liti nelle stanze dei figliuoli di Pietro che ancora dormiva-
no, e quivi, senza nessuna pietà, avevano pugnalati nove di 
quei poveri fanciulli, fuggendo per la medesima via, prima 
che alcuno si accorgesse di questo fatto. 

Il Busioni, tutto intento ad osservare i nuovi arrivati, 
armatosi di alabarda corse abbasso, e misesi alla testa dei 
suoi, ed il Besozzo alla testa dei propri, e con tanto impeto 
investirono quei ghibellini, che li posero in fuga. Ma la 
vendetta di Vizzardo era compiuta, imperocché il Busioni, 
corso di poi nelle stanze de’ suoi figli, li trovò tutti cadave-
ri, immersi nel loro sangue. 
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Capitolo III 

Si immagini il lettore, in qual desolazione dovesse re-
stare, Ser Pietro, sua moglie e i due figli superstiti Giorgio 
e Antonio. 

Ma Ser Pietro, inferocito di dolore e di rabbia, fu il 
primo che si riscosse dalla sua desolazione; sceso come un 
furibondo giù nel cortile, dove stavano i suoi uomini e 
quelli del Besozzo, con una voce piena d’ira e di vendetta, 
gridò: 

– Orsù, preparatevi ad abbattere quei scellerati che mi 
hanno ucciso i figli; si marci alla volta del castello dei Ru-
sca, se ne cercano ed uccidano i suoi abitatori e sia spiana-
to al suolo. Io vi dò il permesso di scannare quanti ghibel-
lini vi avverrete di incontrare. Orsù, in ordine figliuoli, che 
Iddio ci accompagni nella nostra spedizione. 

E salito sopra il suo cavallo, si pose alla testa de’ suoi 
che ammontavano a poco più di centocinquanta. 

Il conte di Besozzo veniva in seguito alla testa dei pro-
pri. 

Non erano ancora ad un quarto della strada, che un 
gran nugolo di polvere rese avvisato il Busioni 
dell’avvicinarsi del nemico. Fece allora fermare i suoi uo-
mini, e li ordinò attraverso la strada come in una siepe fit-
ta, colle lancie puntate in testa, e stettero ad aspettare gli 
avversari. 

Questi si avvicinarono di fatto, e quando furono vicini, 
tentarono di rompere l’ala del nemico, ma questi pronti 
come il lampo, li accerchiò in modo che non potevano più 
muoversi. 
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Da tre parti avevano soldati in numero molto superio-
re a loro; dall’altra il fiumicello Morè che aveva un letto 
molto alto, e il cadervi sarebbe stato pericolo. 

Tentarono i soldati del Rusca di rompere la schera che 
l’accerchiava, ma essi li spinsero avanti, e li precipitarono 
tutti quanti nel fiume; quei pochi che poteronvi uscire, ri-
tornarono pesti e malconci a Castel S. Pietro. Il Busioni ed 
il Besozzo ritornarono a Mendrisio colla loro truppa. 

Il Rusca stava aspettando nel suo castello l’esito del 
combattimento, quando vide venire alcuni de’ suoi uomini 
a lento passo e zoppicando; scese abbasso, domandando 
loro che cos’era accaduto. 

– Oh messere!… – rispose un di loro, – piacesse a Dio 
che voi non ci aveste mandati a batterci con quei cani: per-
ché essi ci incontrarono vicino al fiume e serrandoci tutto 
all’intorno, ci gettarono nell’acqua. – E proseguì, fregando-
si la parte offesa: – molti ne sono rimasti giù nel Morè; ahi! 
che dolore! 

Vizzardo sbuffante d’ira tornò in casa, e giurò sui qua-
dri de’ suoi antenati, di vendicare il tradimento del Busioni. 
Pensa e ripensa, gli venne in mente un bel progetto, bello 
per lui, ma non già per Ser Pietro il quale doveva essere 
avvelenato entro alcuni giorni. 

Suonato il solito campanello, entrò il capo degli sche-
rani. Vizzardo guardollo fisso, come per vedere se nel vol-
to di altri potesse trovare la persona che doveva mandare a 
fine il progetto; quindi disse: 

– Senti, il Busioni, che mi ha fatto l’orribile tradimento 
di gettare i miei soldati nel fiume, deve per un puro caso, 
esser preso da orribili dolori, e deve quindi morire. 
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– Come? Che? – rispose lo scherano. – Non intendo, 
messere, quello che vogliate dire… 

– Ma che! Sei stupido? Non capisci al volo quello che 
ti dico? 

– Ah sì, – rispose lo sgherro: – capisco adesso, sola-
mente… 

– Solamente che? Fa’ in maniera che al Busioni accada 
casuale disgrazia, ed avrai una borsa d’oro. 

L’altro, cui la parola oro metteva una straordinaria agi-
tazione, non lo lasciò finire, e inchinatosi riprese tosto: 

– Vostra magnificenza sarà contenta di me –; e così 
detto disparve. 

Lasciamo ora il perfido scherano a pensare l’atroce as-
sassinio e ritorniamo a Mendrisio. 

Il Busioni, allorché fu ritornato a casa colla truppa, sua 
prima cura fu di far seppellire i corpi de’ suoi figliuoli e li 
fece portare in un suo podere distante mezzo miglio da 
Mendrisio e quivi furono tumulati. 

Indi Ser Pietro sedette al tavolo e scrisse la seguente 
lettera: 

«Venerabile Abadessa! 
Costretto per circostanze gravissime, a dover celare la mia dilet-

tissima figlia Lavinia, ho pensato di inviarla nel Vostro monastero, 
sperando che essa vi starebbe sicura da ogni pericolo. 

A Voi la raccomando, reverenda Madre; quando potrò ricon-
durla a casa, ne darò io stesso avviso alla Vostra Maternità. Fatele 
coraggio e ditele che preghi pel padre suo. 

Di Vostra Maternità, obbl.mo servo e figlio, 
Pietro Busioni». 
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Poi, piegata la lettera, vi fece la seguente soprascritta: 

«Alla Reverenda Madre Anna Maria 
Abbadessa del Monastero delle Carmelitane 

Sue Sacratissime Mani». 

Quindi, suonato il timbro, comparve uno sgherro e gli 
diede la lettera, comandandogli di portarla al Monastero. 

Poi scese a vedere se i soldati erano a posto. Incontrò 
il Besozzo per le scale e gli disse: 

– Vi rendo infinite grazie pei servigi che mi avete pre-
stati; ora non ho più bisogno di molti uomini, potete pur 
ritornare al vostro castello. 

– Badate bene, – gli disse il conte, – badate che il Ru-
sca è feroce, e che da un momento all’altro verrà ad assa-
lirvi. Lasciate che io qui rimanga. 

Ma il Busioni rispose: 
– No, no, conte, dopo la disfatta di coloro, non ose-

ranno più venire; vi ringrazio lo stesso, ma ora non vedo 
l’utilità di far rimanere qui quei poveri diavoli di vostri 
uomini. 

– Basta, guardate come fate; – rispose il Besozzo. – 
Addio cavaliere. – E con un inchino, da lui si accomiatò. 

Dopo tre giorni lo scherano del Rusca aveva chiamato 
a sé uno sgherro suo subalterno, al quale diede una borsa 
d’argento, dicendogli: 

– Va di sopra nella mia stanza; apri quella cassa che sta 
a destra entrando, e vi troverai una completa uniforme dei 
soldati del Busioni. Indossala, va a Mendrisio, immischiati 
coi vassalli di colui, e fa’ in maniera di penetrare nelle cuci-
ne del suo palazzo. Informati intanto quando il Busioni 
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deve mangiare. Se sai a qual ora è pronto il pranzo per lui, 
farai in modo di corrompere qualcuno dei cucinieri, e gli 
darai quella borsa, e questa cosa, – e così dicendo gli diede 
un piccolo ampollino, che il lettore indovinerà facilmente 
cosa conteneva. – Avverto, – riprese – che se la cosa va 
bene, hai una borsa eguale a quella. 

Lo sgherro si travestì in un lampo e partì per Mendri-
sio, colla scellerata commissione. 

Era la mattina del 18 luglio, ed essendo bel tempo, il 
Busioni era andato a passeggio, seguito da gran codazzo di 
sgherri. 

Lo scherano del Rusca, trovando la porta aperta, mi-
schiossi cogli altri che stavano a guardia nel cortile e sotto i 
portici. Saputo di poi che dovevasi portare la colazione pei 
soldati, poté penetrare nelle cucine col pretesto di osserva-
re se era pronta la colazione. Intanto udì dire da un garzo-
ne di cucina al capo-cuoco: 

– Maestro Paolo, quand’è che si prepara il pranzo pel 
padrone? 

– C’è tempo ancora sette od otto ore, – rispose il capo-
cuoco, – sarà per le sei del dopo pranzo. Intanto, poltrone, 
attendi a spiumar quella pernice, e bene! 

Questo è quanto voleva sapere il nostro scherano, im-
perocché poco dopo uscì, seguito da uno dei cuochi, che si 
asciugava le mani nel bianco grembiale. 

Era costui un uomo di mezza età il cui viso ornato da 
due folti sopracigli, mostrava non essere da galantuomo. 

Trasselo quindi lo scherano in un canto del cortile: noi 
non sappiamo il loro dialogo, ma quello che per certo si è, 
che Ser Pietro Busioni, dopo che ebbe pranzato, fu preso 
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da orribili dolori, e per quanti rimedi gli furono prodigati, 
egli non poté sopravvivere e spirò fra i dolori più atroci, 
alcune ore dopo, fra le grida ed i pianti della sua desolata 
famiglia. 

Capitolo IV 

La nuova della tragica morte del Busioni si sparse in un 
baleno dappertutto i paesi circostanti. Venne agli orecchi 
del Besozzo, il quale ne restò addolorato oltremodo e subi-
to con tutti i suoi uomini fu a Mendrisio. 

Messer Bernardo Torriani, che era arrivato da Milano, 
udito anch’egli il fatto, raccolse le sue genti e venne alla ca-
sa mortuaria. 

Il dì seguente, si fece da abili medici l’autopsia del ca-
davere, e si constatò che Ser Pietro era stato avvelenato. 
Corsero voci accusatorie sull’avvelenamento e tutti accusa-
rono di ciò messer Vizzardo, ma nessuno osò dichiararlo 
apertamente, perché sapevano di qual potenza e crudeltà 
fosse il Rusca. 

Il giorno dopo, messer Pietro fu portato alla sepoltura 
in una chiesa prossima al castello dei Torriani e che si 
chiama S. Sisinio, e che esiste ancora, posta su di un pog-
gio sopra Mendrisio. 

Aprivano il corteggio quattro fanti a cavallo, arredati a 
lutto e portanti le insegne dei Busioni. Poi veniva France-
sco Catenacci, a cavallo, vestito di ferro, con lo stendardo 
del Besozzo. Indi una cinquantina di fanti del Besozzo 
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medesimo. Poi messer Bernardo Torriani, alla testa de’ 
suoi militi arredati a lutto; indi venivano molti amici e pa-
renti del defunto, fra cui: Messer Federico Torriani, il Con-
te Alberto da Besozzo, Francesco Vitani, Messer Alessan-
dro Bernascone, Messer Paolo Catenaccio, Messer Alessio 
Sacchi, il conte Ercole Sanseverino, Messer Anselmo da 
Riva, Messer Ferdinando da Rancate, Messer Francesco 
Soave, ecc. 

Indi venivano i sacerdoti recanti in mano torcie accese, 
ed una gran schiera di fanti pure colle torcie. Avanzavasi 
quindi il cadavere su di un feretro coperto di nero velluto. 
Era vestito di ferro, colla spada fra le mani. Il morto era 
portato da quattro suoi famigliari. Reggevano gli angoli 
della coltre mortuaria quattro congiunti del Busioni. Il cor-
teo era chiuso da un distaccamento di fanti di Ser Pietro. 

Arrivato che fu il corteggio alla chiesa furono celebrate 
le esequie, e quindi il cadavere fu tumulato nel sepolcro di 
famiglia. 

In quello stesso giorno si aprì il testamento di Ser Pie-
tro, il quale, dopo molti legati, pregava il conte di Besozzo 
a voler proteggere la sua famiglia ed aiutare il figlio Anto-
nio suo, nel ristabilimento della pace della sua casa. 

Il conte di Besozzo si mostrò pronto ad eseguire la vo-
lontà del defunto, e sino da quel momento, mise a guardia 
della casa Busioni molti de’ suoi uomini, e si diede ad aiu-
tare Antonio nel reggimento della sua casa. Scrisse poi alla 
Badessa del monastero dove stava ricoverata Lavinia, la 
seguente: 

«Reverenda Madre, 
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Col massimo dolore, annuncio alla Vostra Maternità, che il Si-
gnor Pietro Busioni, cessò di vivere lo altro ieri, giorno 18 luglio, per 
avvelenamento. 

Vogliate, Madre Reverenda, prenderVi l’incarico penoso, ma 
necessario di annunciare alla signorina Lavinia la morte del padre 
suo, ma vogliate tacere ch’egli fu avvelenato. Vi prego di consolarla 
della sua sventura e di dirle che la salute di sua madre e de’ suoi fra-
telli è buona. Intanto, col più profondo rispetto mi dichiaro di Vostra 
Maternità 

Obb.mo servo e figlio 
Conte Alberto di Besozzo». 

Mandata la lettera a Mendrisio, cioè al monastero, il 
Besozzo venne a Mendrisio, ove solea recarsi ogni giorno; 
quando ebbe l’avviso che una truppa di 300 uomini, co-
mandata dallo stesso Vizzardo Rusca, veniva alla volta del 
palazzo Busioni per prenderlo d’assalto. 

Subitamente il Besozzo fu a cavallo, e insieme con An-
tonio Busioni, si pose alla testa dei fanti che ammontavano 
a circa 250. Bernardo Torriani mandò cortesemente una 
centina de’ suoi uomini, i quali si unirono ai primi. Il con-
voglio si pose in marcia, e andò alla volta di Castel S. Pie-
tro. 

Non erano discosti un mezzo miglio, che le truppe 
nemiche si incontrarono. 

Si appiccò un’orribile zuffa, i fanti del Rusca furono 
sbaragliati ed uccisi per più di metà, e lo stesso Vizzardo, 
colpito da un colpo di spada penetrata nella visiera, cadde 
da cavallo, mandando fiotti di sangue; dopo pochi istanti, 
spirava. 
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I Ghibellini, veduto morto il loro capo, si diedero alla 
fuga. I Guelfi trascinarono il cadavere del Rusca fino alla 
prossimità di certi boschi, e quivi lo lasciarono come per 
disprezzo in pasto alle fiere, quindi ritornarono a Mendri-
sio. 

Il Besozzo ed Antonio erano sicuri che, per qualche 
tempo, sarebbero stati tranquilli; fece perciò tornare a casa 
i suoi uomini, ordinando loro che stessero all’erta, accor-
rendo alla prima chiamata. 

Antonio divise la sua truppa in due; la metà doveva 
guardare l’esterno e le vicinanze della casa, l’altra metà 
l’interno. Quivi, scorsi quindici giorni, montò a cavallo, 
avendo seco anche una lettiga portata da due muli, e recos-
si al monastero delle Carmelitane per prendere Lavinia. 

Fu ricevuto dalla Badessa, la quale gli disse che fra po-
chi minuti gli avrebbe condotto la sorella. 

Dopo poco aspettare venne. Era completamente vesti-
ta a lutto. Un lungo velo nero le copriva il capo scenden-
dole fino a metà della persona. Appena ebbe veduto il fra-
tello, diede in uno scoppio di pianto, e si gettò nelle sue 
braccia. Egli, dopo averla calmata, le raccontò la miseranda 
fine dei fratelli e del padre. 

– Oh Dio mio! – esclamò la poveretta; – io sono la 
causa di queste sciagure! 

Antonio, dopo di aver ringraziato la Badessa di tutte le 
cure che si era presa di Lavinia, la condusse fuori del mo-
nastero, la mise in lettiga, salì a cavallo e tornarono a casa. 

Intanto Franchino Rusca, saputa la morte del figlio, fu 
preso da gran dolore, misto dell’ira più feroce, e la sua rab-
bia si accrebbe allorché seppe che i suoi soldati erano ri-
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masti uccisi per metà. Corse di qua e di là, mandò ordini e 
organizzò una nuova truppa. Pensava di porsi egli stesso 
alla testa de’ suoi uomini, ma essendosi ammalato, dovette 
troncare la sua impresa. 

Aveva però ordinato ad alcuni suoi che stessero in ag-
guato a vedere se potevano prendere qualcuno dei due figli 
Busioni e li ammazzassero a colpi di scure. Ora, un giorno 
che il giovanetto Giorgio Busioni andava solo a passeggio, 
vide corrergli dietro due sgherri che riconobbe per ghibel-
lini, colle scuri alzate. 

Volle fortuna che la strada facesse molti zig-zag e si di-
ramasse in più stradette. Si cacciò per una di queste, entrò 
in una selva, ed i due scherani lo perdettero di vista. 

Impaurito tornò a casa e raccontò il tutto a sua madre. 
La rispettabile vedova, dopo essere stata alcuni istanti so-
pra pensiero, disse al giovinetto: 

– È d’uopo o Giorgio, che tu ti rifugga in qualche luo-
go sconosciuto onde sottrarti alle persecuzioni dei nostri 
nemici. Ritirati per ora, ed io penserò sottrarti al furore di 
quegli infami. 

E poiché Giorgio si fu ritirato, madonna Margherita 
chiamò il capo degli sgherri e gli domandò quale fosse il 
podere più distante da Castel S. Pietro. Lo scherano dopo 
aver pensato un poco rispose: 

– Madonna, è il podere di Besazio, quel paesello a me-
tà del monte S. Giorgio che si vede stando in giardino. 

– Bene – risposte la signora, – andate pure; – e come 
lo sgherro fu uscito, fece chiamar Giorgio e gli disse: 
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– Ascolta, ho risoluto di nasconderti. Ti condurrò a 
Besazio ch’è un mio podere; quivi starai sconosciuto fino a 
che le cose nostre saranno a buon termine. 

E il giorno dopo, fatta allestire una lettiga col figlio vi 
montò e avviossi a Besazio. 

Quivi fu ricevuta da chi teneva il podere, e le fu pro-
messo che si avrebbe avuto cura di Giorgio. Dopo averlo 
abbracciato a più riprese, ritornò sola a Mendrisio. 

Passarono cinque o sei mesi, e la povera vedova venne 
a sapere che i ghibellini avevano scoperto il nascondiglio 
del suo figliuolo. Temendo gli accadesse disgrazia, essa 
spedì a Besazio un messo con una borsa d’oro ed una let-
tera seguente: 

«Diletto mio Giorgio! 
Quanto sia il dolore che provo nello scriverti questa mia, io solo 

lo sento, o mio diletto figlio. 
I nostri nemici hanno scoperto il luogo ove tu sei celato. Appena 

ricevuta questa lettera, parti da Besazio e va, va lontano da questi 
luoghi, cerca un rifugio in qualche luogo lontano dal tuo paese natale, 
Iddio vuole così, sia fatta la sua volontà. 

Addio, abbiti la mia benedizione. Prega spesso per la povera tua 
madre. 

Margherita». 

Il povero Giorgio, quando ricevette la lettera, pianse 
lacrime amare, dovendo abbandonare le natie sue monta-
gne e la sua famiglia, ma pure si rassegnò alla volontà divi-
na e prese la via. 

Erano già trascorsi nove anni, da che Giorgio Busioni 
aveva dovuto sottrarsi alle persecuzioni de’ suoi nemici, 
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fuggendo in lontano paese, e la condizione della famiglia 
Busioni, non aveva presentato alcun cambiamento sinistro. 

Essendo morto Franchino Rusca, i ghibellini erano sta-
ti costretti a rinunciare all’impresa. 

Ma un bel giorno senza che nessuno sapesse di niente, 
gli abitanti di Castel S. Pietro videro con istupore un corre-
re di sgherri, un affaccendarsi, un andirivieni insolito nel 
castello dei Rusca. E dopo due o tre giorni, una truppa di 
fanti ben armati uscì e prese la via di Mendrisio. Un altro 
corpo era rimasto in castello, incaricato di eseguire la più 
scellerata azione. 

Gli abitanti di Castel S. Pietro erano corsi fuori a bocca 
aperta a vedere tutto questo movimento che non avevano 
da dieci anni in poi veduto. Lo stupore si accrebbe nei 
Mendrisiotti, quando videro che i soldati si dirigevano ver-
so Capolago, ma che invece di passare dalla strada princi-
pale di Mendrisio, presero la via dei campi. 

Sia gli uomini che le donne, ma soprattutto le ultime, 
non si resistettero dal fare il commento sopra ciò che ave-
vano veduto. 

– Chi sa, – diceva una – dove vanno. 
– Diavolo, – rispondeva un’altra – vanno a Riva, là al 

castello di quel signore. 
– Te prendi un gambero, – rispose una terza. – So io 

dove vanno; vanno a Capolago. Non sai che il Rusca vi ha 
un suo castello? 

– Hai ragione, – rispondeva la prima, – ma cosa vanno 
a farci? Son dieci anni che non si muovono ed ora quel 
movimento di soldati non mi presagisce nulla di buono. 
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Un vecchio, seduto accanto al fuoco, che all’aspetto 
mostrava averne vedute di molte, disse con fare grave e 
melanconico: 

– Io ci vedo qualche cosa a danno dei poveri signori 
Busioni. Povera signora Margherita! 

– A proposito di Busioni, – saltò su a dire un tale, – 
sapete che il signor Antonio è partito? 

– Partito! – esclamarono gli altri, – partito! Ma quan-
do? Ma come? 

– È partito ieri sera verso le sette a cavallo, e in abito 
da viaggio. Io ero sulla mia porta, quando sentii il galoppo 
di un cavallo; guardai e vidi un cavaliere che passava a gran 
carriera; riconobbi il signor Antonio. Ha preso la via di 
Bellinzona. 

– Povera famiglia Busioni, sei perduta! 
– Perduta? Perché perduta? E che prova perché il si-

gnor Antonio è partito che siano perduti? 
– Ma non capite, – disse il vecchio – che i Rusca non 

aspettavano che il momento opportuno per farla finita coi 
loro nemici? Il momento è venuto. Il signor Antonio è 
partito, il signor di Besozzo è anch’esso assente; vedrete, 
vedrete, metto la mano sul fuoco se fra tre giorni non ac-
cade qualche tristo avvenimento. 

Infatti quel vegliardo non si era ingannato. Un nipote 
del defunto Franchino che si chiamava Roberto avendo 
saputo l’assenza del Besozzo, e la prossima partenza del 
Busioni, radunò in fretta la sua truppa. 

Era la notte del 4 novembre 1389; una compagnia di 
cento fanti, partiva silenziosamente da Castel S. Pietro e si 
recava a Mendrisio. 
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La vedova Busioni e Lavinia erano andate a letto. Po-
chi uomini custodivano la porta della loro casa. 

Gli sgherri del Rusca si avvicinarono. Le sentinelle del 
palazzo Busioni stettero all’erta; ma già i ghibellini furono 
loro addosso, e in men che non si dice, furono gettati a 
terra e calpestati e pugnalati. Si fecero aprire la porta, sali-
rono, entrarono nelle stanze di madonna Margherita e 
prima che essa avesse potuto uscire dal letto, le furono ad-
dosso e già stavano per trascinarla fuori, quando essa 
esclamò: 

– Almeno se mi volete uccidere, mandatemi a prendere 
un sacerdote. 

Quei barbari acconsentirono al desiderio della infelice 
e pochi minuti dopo, il padre Stefano, abate del convento 
dei Serviti, era con lei nella sua stanza. 

Allora ella si pose in ginocchio, e dopo aver fatto la sua 
confessione, disse al frate: 

– Padre, promettetemi, che quando mio figlio tornerà, 
gli rimetterete la lettera che ora scriverò. 

Il frate promise; allora essa sedette al tavolo e scrisse: 

«Figlio amatissimo, 
quando ti perverrà questa lettera tua madre non sarà più. Essa 

sarà stata presa a forza dagli infami nostri nemici e trascinata certo 
ad una morte crudele. Oh mio diletto Antonio, appena letta questa 
lettera, vendica l’assassinio de’ tuoi fratelli, del padre tuo e della infe-
lice tua madre. 

Margherita». 

Il frate, dopo aver preso la lettera e data l’ultima bene-
dizione all’infelice vedova, uscì. 
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Allora quegli assassini si precipitarono nella stanza e le 
dissero con voce imperiosa e fiera: 

– Presto, vestitevi. – La povera Margherita obbedì e 
poiché si fu vestita, fu condotta e direi quasi trascinata fuo-
ri dalla sua casa. 

Fu messa in groppa di un cavallo, tenuta fra le braccia 
di uno sgherro e quivi di galoppo, sotto buona scorta fu 
tradotta al castello di Capolago. 

Quando vi furono a poca distanza, uno della comitiva 
suonò una tromba e di subito si abbassò il ponte levatoio, 
si abbassò la saracinesca e l’infame corteggio entrò in ca-
stello. 

La povera Margherita fu fatta scendere, e venne chiusa 
sotto buona guardia in una stanza terrena. 

Niuna penna sarebbe capace di descrivere le torture di 
quella poveretta in quelle ore di prigionia. 

Non era ancor sorta l’alba, che la porta si aperse con 
gran fracasso ed al lume delle torcie portate da quattro 
scherani, si poté scorgere un gentiluomo vestito di ferro e 
colla spada in pugno. Alzò la visiera e disse a Margherita 
con voce piena d’ira e vendetta: 

– Io sono Roberto Rusca. Quei mali che avete appor-
tati alla mia casa, voi li sconterete colla vostra vita. Venite 
con noi. 

E in così dire fece un segno, e di subito quattro sgherri 
si impadronirono dell’infelice e la portarono di peso fuori 
dalla stanza e salirono con quel peso miserando una scalet-
ta oscura ed umida e riuscirono sulla maggior torre. Un in-
dividuo a rosso vestito con un coltellaccio a cintola, aspet-
tava la sua preda. 
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La povera vittima giunse per l’ultima volta le mani e 
inviò al cielo una preghiera che certamente sarà stata ascol-
tata dall’Onnipotente Iddio. Dopo pochi minuti, il corpo 
dell’infelice Margherita pendeva da quell’istromento d’infa-
mia. 

Capitolo V 

L’aurora del giorno 5 novembre era appena spuntata, 
che tutti gli abitanti di Mendrisio seppero con gran dolore 
la fine miseranda di Margherita. 

Siccome le cattive nuove hanno le ali, così la funesta 
nuova si sparse pei paesi circostanti. 

Bernardo Torriani, saputo il fatto, volò con numerosa 
truppa alla casa Busioni, e dopo essersi fatto raccontare 
per filo e per segno come era successo il fatto, munì di 
guardie la casa e stette in aspettazione. 

Non andò guari, che Antonio Busioni, sebbene fosse 
lontano da Mendrisio, ebbe avviso dell’assassinio della ma-
dre sua e pazzo di dolore e di rabbia tornò a Mendrisio a 
spron battuto. 

Il Torriani, dopo averlo consolato e confortato, gli dis-
se della lettera che aveva il padre Stefano. 

Antonio la fece chiamare e lettala proruppe in sin-
ghiozzi ed imprecazioni: 

– Miserabili infami, voi mi pagherete questo delitto. 
Esso sarà l’ultimo; – e in così dire uscì e corse a chiudersi 
nella sua camera. 
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Trascorse un anno. La neve cadeva a larghi fiocchi, es-
sendo il mese di dicembre. Tutti gli abitanti erano chiusi 
nelle loro case e non pensavano che a preparare un buon 
pranzo pel giorno di Natale. 

La notte di detto giorno era giunta. Tutto era deserto 
per le strade di Mendrisio; ma nel palazzo Busioni era un 
affaccendarsi, un tramestio grande di sgherri e fanti, fino ai 
denti armati. 

Stavano schierati nel cortile al chiarore delle torcie. 
Tutto ad un tratto, un gentiluomo vestito di ferro compar-
ve in mezzo a loro. Alzata la visiera, si riconobbe messer 
Antonio Busioni. 

– Vassalli miei fedeli, – gridò egli, – è giunto il giorno 
della vendetta. È d’uopo ch’io vendichi l’assassinio dei miei 
genitori e de’ miei fratelli. Orsù, da bravi, uscite fuori senza 
far verun strepito. Andiamo! 

Ed in buon ordine, e quasi in punta di piedi, uscirono 
per avviarsi a Castel S. Pietro. 

Era verso mezzanotte. A Castel S. Pietro la campana 
della Chiesa chiamava i fedeli alla tradizionale messa del 
Natale e rompeva il tetro silenzio della notte. 

Tutti gli abitanti del paese uscivano dalle loro case e si 
recavano alla Chiesa di S. Pietro. 

Incominciò la messa… suonò il Sanctus; ed allorché il 
suono del campanello echeggiò sotto le volte del tempio, le 
porte si spalancarono furiosamente, dando ingresso ad una 
truppa furibonda di sgherri. 

La porta fu di nuovo chiusa, ed allora una voce terribi-
le esclamò: 

– Sia questo il Sanctus della vendetta!!! 
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Ed in così dire quei soldati scagliaronsi sopra i devoti, 
ivi raccolti. 

Il sacerdote venne trascinato giù dagli scalini dell’altare 
e colpito da vari colpi d’accetta. Tutti, uomini e donne e 
fanciulli, furono scannati da quella truppa furibonda. 

Quanto sangue innocente fu versato! Ma il Busioni vo-
leva una vendetta e l’ebbe. 

Al mattino, quei pochi abitanti che erano rimasti a ca-
sa, corsi alla chiesa, trovarono tutti i loro parenti e com-
paesani, immersi in un lago di sangue! 
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Conclusione 

Poco tempo era scorso dal giorno della terribile strage. 
La casa Busioni è deserta. Antonio vendicata la morte de’ 
suoi, condusse Lavinia a Belluno, dove abitava il fratello 
Giorgio, divenuto capitano del presidio: la mise in un mo-
nastero, e dopo un anno pronunciò i voti. 

Antonio partì per la terra santa, onde scontare, secon-
do la consuetudine dei tempi, i suoi delitti colle peregrina-
zioni nei santi luoghi. 

Salì su di una nave che faceva vela per quelle contrade. 
A metà del viaggio sorse una terribile burrasca, la nave su 
cui era Antonio naufragò, ed egli medesimo perdette la vita 
nell’immensità dell’oceano. 

Quanto a Giorgio, salito di grado in grado, entrò in 
molto favore presso la regina Giovanna di Napoli e fu 
creato governatore della Dalmazia e Generale in Capo. Si 
ammogliò ed ebbe un figlio che fu Pontico Virunio, illustre 
nella letteratura e nelle scienze. 

Lavinia, dopo cinquant’anni di vita monastica, passò da 
questa all’altra vita. Quanto al conte di Besozzo ed a Ber-
nardo Torriani, perirono cinque anni dopo combattendo 
valorosamente in battaglia; e solo restò il prode Francesco 
Catenaccio, che visse fino alla più tarda vecchiezza, rac-
contando a’ suoi figli e nipoti la tragica storia che noi ab-
biamo narrato. 

 
 

FINE 
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